回帖：胡赛标
教师是树？当教师的我，一直在思考这个问题。它让我不由回忆起小学时的两位恩师。
饶群英老师，是我小学一年级时的语文老师。那时，她三十几岁，脸庞清丽白皙，短发齐肩，操一口柔软琮琮的广东语音，显得典雅端庄。记得开学后进行第一次单元考试，我就出了洋相。当时，我坐在座位上焦虑不安，涨红着脸，忽然“哇”地一声大哭出来，全班同学的目光唰唰唰全射向我……泪眼迷离中，我见群英老师箭步来到我身旁，低头问我：“怎么啦？”我吞吞吐吐道：“我，我，不会写名字。”轰地一声，全班笑岔了气。群英老师轻声道：“大家别笑。XX同学没有念过幼儿园，字都还不会写哩！”那年，我八岁，因为没熟悉的伙伴，死活不肯读幼儿园，直接跟着邻居玩伴跳入一年级念书。……从此，群英老师教完aoe之后，常常握着我稚嫩的小手，一笔一画地教我学写字……数学考试当然也不懂，不能再哭了，只好叫同桌抄了答案交上。群英老师知道我的情况，并没有批评我。也许是我生性文静、上课专一，又经老师的耐心辅导，一年后渐渐跟上了队伍。到二年级时，我的语数成绩就名列班里前三名了，每次考试似乎总在98分以上。
有一节语文课，群英老师突然在班里表扬我，说我“喜欢看报，关心国家大事，值得大家学习！”她的语音是那样柔和、圆润、悦耳，流荡在静悄悄的教室里，激荡在我幼小纯净的心灵里。我偷偷瞟她一眼，她的目光兴奋而闪烁，恳切而坦荡……我被说得满脸绯红，耳根呼呼发热，急忙低下了头，一动不动地趴在桌子上，心里虽然卟卟跳，却又感到喝了蜂蜜似的惬意！其实，那时，自己末必就懂得关心国家大事，只不过喜欢将父亲从村卫生院借来看的《参考消息》拿来阅读而已，可是老师的鼓励却永远植入了我童年美好的记忆，成为一笔珍贵的精神财富！
三四年级时，邱永安老师接任了我们班。邱老师是永定高陂人，口音很重。我们同学间开玩笑时，常常模拟他的高陂话，逗得捧腹。学校的值日工作，他常常叫我们几个班干，代为检查各班的卫生情况，锻炼我们的能力。他会医眼疾，免费为群众治疗。他留给我们最深刻的印象是：把我班的“牛头虫”阿福治乖了，再也不敢捣蛋。阿福抽烟、打架，最拿手的是偷偷捏着女同学的长辫子，用打火机烧焦，弄得全班焦味扑鼻，女同学嚎啕大哭。邱老师的绝招是：每周家访二次。二年下来，家访下次百次，连阿福的几个弟妹的姓名、脾性、活动全都了如指掌，甚至家里养几头猪、几只鸭都稔熟了。阿福的父亲感动得常送青菜、芋头等来感谢邱老师。邱老师一别后，二十多年不知其音讯，但他的音容笑貌永远镌刻在我们脑海里……
教师是什么？教师是树！每位教师都是校园里一棵葱葱郁郁的树。树的爱少了功利色彩，因而比父母之爱清纯、恬淡、闲静、崇高。树的爱改变了学生的生存环境和生命品质！树的爱注定是高贵而寂寥的绿色风景。教师的价值正如一株恬静地耸立于路旁的绿树！（刊于2006年第8期《福建教育》）
作者授权胡氏宗亲网（http://www.hszqw.com.cn）发表，如需转载请与作者联系。