|
|
说是泾县人，但我真正在泾县生活只有一年半时间，那是2年级和3年级第一学期，如今半个多世纪过去了。由于叔叔在榔桥小学任教，而婶婶是马渡桥人，所以这一年半还不是生活在老家溪头都，而生活在马渡桥。对于唯一在农村的这段生活，尽管很短，但每每回忆，都刻骨铭心。一、老屋 1957年5月母亲去世后，下半年父亲就将我寄养在叔叔家，当时爷爷也随叔叔生活，叔叔、婶婶，堂妹、爷爷和我一家5口在马渡桥租了间老屋，据父亲说，租期是50年。老屋是位于村里最高处的一座庄园式的建筑，俯瞰周围村落尽收。正门面对马渡桥老街，门楼很是考究，正房进入就是很大的堂前，记忆中当时门内左侧有一个大草垛，一次钻到草垛上，与伙伴们玩耍了一下午。正房左、右、后有多栋房屋，其间巷道纵横交错，幽深，我们家是居住在左侧最后一栋。 老房子有两家人居住，入门过天井是公用的堂前，天井左右有门通往两侧居住空间，两个居处一样，成轴对称。右侧的单元空间是我家，内有天井，进门“L”型处就是二厢房和会客吃饭的小厅，小厅直通厨房。叔叔婶婶住外间，我就和爷爷住里间。爷爷房间有木梯上楼，楼上置放有爷爷许多藏书。竹编的书箱内全套古书籍码放有序。印象中祖父总是坐在房中伏桌看书。祖父 祖父的衣橱里总放有饼干之类的糕点，捧茶就糕点是他的生活习惯，见我在，不时的给一、二块。可时间久了，他对我说，你父亲一个月只给我8块钱，你的钱在你外婆处，让她给你买吧。心领神会，以后看见他吃糕点，我就躲得远远的。 父亲每个月除给祖父8元钱外，给我也是8元，还要给正在黄田师范就读的小姨10元，对于当时拿51.5元属于高工资的他来说一大半工资都付出了，后听父亲经常说，那段时间是他经济最紧张的日子。 这座庄园特大，估计住有20——30户人家。 马渡桥没有邮局，寄信都得去榔桥，星期日祖父经常让我去寄信，说是三里路，但我感觉很远。我的口粮是每月12斤，父亲每月将口粮转到榔桥粮站，一般的都是叔叔带回来，但有一次晚上是我去榔桥将米挑回来的。二、竹园村 随着父亲的婚姻情况的变化，1958年我跟随婶婶的妹妹家外婆到竹园村生活过一段时期。说是村，实际上就是一栋古宅，房子依山而建，也是一座庄园式的古宅，但规模小的多。我们居住在中间的一个单元，前后进出都的穿行别人家。公路上有堤埂通往村子，村左旁有棵大柿树，村里的人将未完全成熟的青柿子削皮，用棉线穿在一起晾嗮成柿饼串。房前有一片竹林，那是我们经常玩耍的地方，林中的一棵月季，嫩芽是我们的野味。记忆中星期休息日叔叔回家，经常在马路上叫我，给截甘蔗或糕点之类食物。 小姨星期休息日才回家，平时就是我和外婆两人生活。偶尔堂妹也来居住。晚上左右邻居都聚集到我家，煤油灯下妇女们纳鞋，而我们嬉耍。最后总的要外婆讲故事。尽管外婆的故事总是那么几个，讲的最多的就是“长癞痢、淌鼻涕的、生疥疮去上街，癞痢头上发痒了，就说一天看见一只梅花鹿，头上角好多哟，这也是、那也是......而生疥疮的接着说，当时我就吓坏了，身上直发抖......淌鼻涕的说那我不怕，我就会张弓搭箭......”；还有忐包（呆子）女婿和一些鬼故事等等，大家总听不厌，听完了故事才睡的着觉。 睡前外婆总会下厨弄夜宵，一般的是面条、粿、汤圆、甜米酒、泡冻米等，也有时氽山芋或氽马铃薯。泾县老家都有睡前吃夜宵的习惯，直至现在我都保持。 屋后的山坡当时感觉很大，偶尔谈村的一个朋友带我傍晚去山上张竹弓，布置竹弓很有考究，注意到他会从动物排泄的粪便中判断行走路径。早晨收弓时不时有野兔，山鸡之类的野味。 大跃进时代刮共产风，人民公社办食堂，大家集中吃饭，自家不用烧饭，所有的锅都上缴回炉大办钢铁，自留地也全部归公。由于食堂在马路对面的外婆舅舅家附近，这时我们晚上还是在竹园居住，一日三餐就在舅舅家。舅舅患丝虫病，橡皮腿特别粗大。房前有一个菜园，里面有一棵老桑树，我经常爬树采摘桑果。一次发现树上有许多木耳，采摘回来做汤吃了。 竹园的柿树下有一块原是自家地，外婆种有豌豆，由于充公，尽管自己种的但不属于自己。在外婆的授意下，利用我们身小的优势，我与堂妹钻到地里“偷”摘豌豆荚，夜间被叫醒吃煮熟嫩豆荚，那个没有舍得上缴煮豌豆荚的精致铜罐印象特深...... 外婆白天在舅舅家将衣服洗净晾干，叠好的衣服放到竹篮，晚上提回到竹园，第二天又将换的衣服带到舅舅处......提篮子大多数是我的工作。一天晚上回竹园时，就在下到公路时，我瞌睡了，不知怎地摔倒在右侧的水沟。人倒没有摔成怎样，但着实给大家吓了一跳。这天晚上，外婆就到室外为我叫魂：“小毛哎——回来哟——”我躺在被窝里听着，听着，就睡着了。 三、马渡桥小学 一年级在太平城厢小学就读的，1957年5月我一年级时妈妈去世，二年级就转到马渡桥小学就读。住处就能看见学校，出门沿塘梗左拐弯不远处就是。校长叫朱普明，妻子在学校担任炊事员工作。由于他是黄田奶奶家的亲戚，对我很是照顾。印象深的是他们没有孩子，领养了一个江北逃水荒的男孩，没有几天又让父母给领回去了。 当时是反右斗争后期，学校调来一位男教师，他是因为打成右派才调到马渡桥小学的。记得他叫我们唱“右派、右派，像个妖怪，当面说好。背后来作怪，见了太阳他说黑暗......”歌时，大家都心照不宣的故意大声。我们很喜欢他，不多久他就调离马渡桥，当时全班哭声一片。 记得一次日全食，大家用毛笔将玻璃片涂抹成黑色，跑出室外，透过黑色的玻璃，第一次观看到“天狗吃月”的全过程。查阅资料，1957至1958年间，没有见到对这次日全食的记录。 在太平读书时我的学习成绩尽管可以，但上面总有谢任远、杨立平二位学霸压着我，总是屈尊老三。但到马渡桥可谓“山上无老虎”，我这只“猴子称霸王”了。学习好老师总是特别厚爱，自我感觉在老师、同学眼里我还是个重量级的人物。当时的小伙伴们特别多，多年前父亲去马渡桥时，一位曾经的同学还问到我，可是由于当时年龄太小，记忆模糊，跨越年代太久，实在记不起来谁和谁了。 暑假正是夏收季节，几个小伙伴邀我到田里帮人割稻，好奇就跟着去了，割稻没有钱但管饭，为家里节省了口粮。这一举动得到爷爷、婶婶的支持，帮人割稻到成了这个暑假的主要活动。看到别人在割好后的稻田里拾遗留的稻穗，我也拾些回来，婶婶很是高兴，又省了饭、又带回鸡食，一举二得。四、搬家 当时屯溪——泾县——南陵的公路刚通车，孩子们好奇，经常到公路上看汽车。因为我是城里来的人，伙伴们认为我的见识多，来了车问我叫什么车？我告诉他们，这是货车、这是客车......看见平头的客车我就傻眼了，脱口而出：“这是电车”。每每想起我都感觉搞笑，真是误导了一帮子人呀？
公路通了，在那个革命的时代，要紧绷阶级斗争这根弦，为防止阶级敌人破坏，将地富反坏右迁移到远离公路的地方。祖父和外婆都是地主，被勒令迁移。这时我回到祖父身边。新住处在距孙村不远处的一个小村，大家睡的是地铺。这时距我上学的地方就远了，每天很早起床，带上午饭步行上学。放学途中看见有人挖山芋或拔花生，我们用手刨出遗留在地里的山芋、花生，然后就地生火烤熟。 缘于搬迁，父亲赶到泾县将我接回到身边，结束了泾县的一年半的生活。 一般我们往返都是步行，从太平县城（现仙源镇）到新明，翻过黄花岭，经过旌德的兴隆、三溪进入泾县浙溪桥到达马渡桥，全程75华里，对当时的我来说，是最艰巨的历程。而这次破天荒的是乘汽车先到泾县，在泾县父亲带我见了在泾县中学任教的他的学生，然后逛了县城。县城就是沿河一条街，很小。第二天乘车去南陵，泾县到南陵要过青弋江，当时没有公路桥，过江靠轮渡。按现代人的说法是纯绿色摆渡。渡船两头各有一个绞盘，两岸固定钢绳，四个人吃力的转动绞盘，利用钢绳的牵引驶向对岸。问及现在的泾县人，很少有人知道。 父亲到南陵是因公干，在计划经济时期，委托南陵新华书店给买了一辆“飞鸽”牌自行车。提车回太平是骑行，第一天经青阳到石埭，当时石埭刚着手并入太平，在县城广阳镇的石埭新华书店保持原样，住了一晚，第二天父亲骑车带我回到当时的太平县城。此后，马渡桥就遥远了。 离开马渡桥不久，爷爷就客死在搬迁后的住所。五、重返马渡桥 2014年5月2日去泾县参加龙坦胡氏后人聚会，离开溪头都时已经下午4时半了，返程途径马渡桥。虽然多次经过马渡桥，但总是匆忙而过，还没有真正走进看看。这次倒记起来了，车停在村委会门口，朝记忆中的老屋走去。 原来的老屋已经没有了，记忆中的地方是分散新建的房子。 老屋的塝下就是口塘，塘梗是上学必经之路。 塘基本还是原样，塘边有石埠方便居民洗浣。当时中间有一根延伸到塘中的长石埠，记忆中一位妇女在埠上洗衣时由于癫痫病发作，跌落入水身亡，很长时间我从这里经过都战战兢兢。 原马渡桥小学是个祠堂，现在改建成养老院了。 塘对面的古民居保存尚好，还是记忆中的印象。 顺地势自上而下，三口塘依连，这是中间的一口塘。 回望来处。左侧高塝处是住宅，右侧就是原马渡桥小学，中间三口塘实际上就是在山冲中。 泾县东乡人自古都有信仰，信得神也多，记得有信牛王菩萨、玄檀菩萨等等，村中地头经常看到有小庙。过塘看见有一座新修的小庙，叫“福德祠”，两边的楹联“庙小无僧风扫地，庙前无油月为灯”。里面楹联明示这里供奉的是保一方平安的土地神，香火很旺。 往上走就是我住在竹园时上学的路，记得有二姨娘住在这个方位的一个村子。姨父经常拣精（音），过去皖南好多地方死人一般不立即下葬，而是棺木放置到山上建的叫“船基（音）”的小屋，黄山区三口的棺材岭得名也是此因。待成白骨一堆，由专人将白骨收集，码放有序，用草纸包扎成长方体，然后以家族为单位集中安葬入土。在马渡桥期间我就经历了一次家族集中安葬活动，仪式在一座水库的旁边举行，后人按辈分排列，尽管我当时年小，可辈分还不低。原以为我应该在最后，后来竟然将我调到靠前的位置。土里有预先做好的砖砌的长长的地沟，将草纸包扎的遗骨按序码放，族人跪地祭拜，封顶后仪式结束。 姨父拣精时我去看过，当时他将一颗含口的玉珠送给了我。呵呵！胆子我也算是大的。 上坡，来到岭头，我想起了在除四害的年代，这里曾有一场消灭麻雀的大战。那晚许多人手持向日葵杆的火把，集中到一片林子，用竹篙驱赶、燃鞭炮恫吓，敲脸盆、打锣鼓......那一夜热闹非凡。麻雀累的飞不动了，落下乖乖就擒，第二天家家分了不少麻雀，油煎麻雀真是爽口。 由于临时起意，与亲戚多年没有联系，凭印象到村里走走。还是8、9岁的记忆，很是模糊。走走不知道哪儿到哪儿了。 路边有一栋房子看来年代已久，好奇的走进去看看。 花墙装饰的门框内巷道内有人家居住。 这栋老屋无人居住，随意堆放些杂物，而瓦漏处很多，如不及时维修，坍塌就会不久。 民居很是分散，新房、老宅交错，这栋独立的老宅保存尚好，前后有老房子的废墟，原来这里是一片大庄园。 感觉舅舅的老房子就在那一块地方，由于能不确切，没有深入，擦村而行。 路边有野草莓，女儿随手采摘。林荫深处有人家居住。 短暂的一瞥，了却了半个多世纪的“回归”心愿，由于女儿要参加朋友婚礼的晚宴，离开马渡桥，驱车返回。 1957年下半年至1958年是我人生中唯一一段农村生活，三年级第一学期还没有结束，就离开泾县回到太平。半个多世纪的流逝，尽管回忆起来的只是片段，但历历在目。
|
