|
|
|
[ 来源：胡氏宗亲网 | 编辑：南山
| 时间：2006-12-09 19:41:29 ]
|
“铁肺人”胡秀莹
□胡赛标
感谢赛标宗亲提供稿件
http://www.hszqw.com.cn/bbs/read.php?tid=2051&keyword=
1998年，一部名为《回首来时路》的回忆录，在海外华人中争相传阅，引起轰动，一版再版，并被译为英文、印尼文等多国文字。它就是华侨女性顽强不屈的典范、“铁肺人”“轮椅人”胡秀莹女士几次战胜死神，用颤抖的手一笔一画“涂”了二十年而创作的二十万字的生命杰作。
这位曾经担任印尼马辰中华总会副主席、中华妇女会主席、中华学校校长的杰出女性以她真实生动的文笔描述、蹉跎跌宕的多舛命运、直言不讳的人生态度、善良顽强的人格魅力、深邃睿智的人生思考，让无数读者为之动容，为之震撼！这位普通却不平凡的巾帼英豪，用她近乎传奇的一生，演绎了一曲生命颂歌、灵魂焰火！
一、阿姆，我会为您争气！
胡秀莹的童年大半是在姑母家度过的。这要从她的特殊家世说起。胡秀莹1917年出生于中川村大光楼。父亲胡当和跟随医术高明的姐夫在吧城（也叫椰城、雅加达）开的全荷印最早最大的中药店里做店员。胡当和是秀才，聪慧过人，写得一手好字，凭自己勤奋阅读药书和姐夫的指点，已能行医济世，于是在姐夫的资助下，他来到西爪哇第二大海港城市井里汶开了一间中药店。胡秀莹的母亲是上川村抱来的童养媳，与胡当和婚后生下一女。因胡秀莹的祖母听算命先生说，这女儿与父亲的命相冲，于是这大女儿从小就送给别人做童养媳。1917年，胡秀莹出生了，但又是个女孩，很令祖母失望。那时，父亲胡当和的中药店生意不错，赚了大钱，祖母期望一子多孙，因而催促胡当和回乡再娶。这样，胡当和娶了二婆阿有妈。不久阿有妈就生了男孩，胡当和高兴极了，留下胡秀莹母女带着阿有妈母子去南洋了。胡秀莹的母亲张顺娘悲愤得要求离婚，但给祖母留住了。
胡秀莹四岁时，母亲带着她离开家乡，跟随水客飘洋过海来井里汶与父亲相会。母亲南来后，接连生二胎又是女孩，胡当和气愤地说：“不中用，不会生男孩！”竟从此不再与她同房。可怜的张顺娘简直气得要发疯了。想自杀，又不甘心！想把孩子送人，又舍不得亲骨肉！唯有日日叹息，夜夜流泪！张顺娘一有心事，就带胡秀莹来海边看一望无际的大海，看自由飞翔的白鸥，讲述她凄苦的童年！于是，胡秀莹小时就懂得了母亲的凄凉与不幸！二年后的一天，二婆阿有妈因为不满胡当和回国又娶了三婆，争吵起来。胡当和不得不回到温顺贤慧的张顺娘身边过夜。胡当和的目的是留三婆在家乡中川村照顾年老的母亲。不久，三婆、二婆、张顺娘都生下男孩，三喜临门。胡当和春风得意，笑声连连，大摆酒席，大宴亲朋！可是不久三婆忧郁病故，接着祖母也撒手尘寰。
胡秀莹读小学二年级的一天，母亲张顺娘偷偷地拉着她，神色忧戚地叮嘱道：“阿叔（父亲），这次要带我和阿有妈连同孩子们统统回唐山了！细妹，听阿姆话！你不要回去！留在这里好好读书！你要争气呀！我不识字才受尽你阿叔的气，若你跟随回去，你就会没书读了，知道吗？”“阿姆，我知道！”胡秀莹乖巧地偎在母亲身上，母亲夜夜悲泣的情景又浮在眼前，心里暗想：啊！母亲，亲爱的母亲！您的痛苦，您的委屈，女儿深深明白！我会听话，为您争光，让父亲对我刮目相看，让他知道女孩子和男孩子一样有用！
胡秀莹听从母亲暗中的安排，不吵不哭，在车站目送全家大小一个个登上火车，眼睁睁地看着火车渐渐远去……回到家，才嚎啕大哭起来，弄得周遭的人不知所措。父母回国后，胡秀莹即搬到平民小学与喜欢她的陈老师同住。没多久，父亲从中国回来了。令胡秀莹惊讶的是：父亲这次回国又单独带了新婚的第四房妻子回来，而把母亲、阿有妈等全留在家乡。四婆人很矮，鼻子很塌，但待胡秀莹很好，这使胡秀莹更加怀念母亲，更为母亲伤心，常常暗中偷哭！父亲见胡秀莹太孤单，三年级下期就将她送到吧城跟随姑母一家生活。慈祥善良的姑母待她如同亲闺女，起居饮食以及每日的零用钱同子女一样。胡秀莹与满表姐同睡，同上学，很快消除了寂寞孤单，给童年生活增添了许多温馨与快乐。
一天下午，姑母家突然热闹起来。原来阿有妈带了她一群儿女从家乡出来了。“怎么？不认识‘细姆’了？也不会叫一声？”胡秀莹被生分的阿有妈责备的口气吓坏了，静静地呆在那儿，喉咙哽咽，叫不出声。她想到遥远的母亲，悄悄地溜开，独自暗中流泪。井里汶天气热，大家都洗冷水澡，胡秀莹身体弱，常常感冒，一年几乎有十个月伤风，只好天天自己洗手帕。两年后的一天，母亲带着弟妹回来了。一家人回井里汶团聚，胡秀莹感到特别快乐与兴奋。弟弟贪玩，不爱读书，胡秀莹责备他反而被母亲喝住，因为弟弟是母亲唯一的亲生儿子。两个妹妹秀珊、秀波活泼，胡秀莹安静。有一回，到海边去学骑脚车，胡秀莹会骑了，却不懂如何刹车，只好一边呼叫，一边摔了下来，而两个妹妹却无师自通。胡秀莹因为在班上成绩优秀，名列榜首，生活淡泊朴实，深得表弟妹器重、姑母疼爱，但她身材纤细，多愁善感，不善斗嘴，常被小辈们气得哭起来，于是大家笑称她为“林黛玉”。因为有姑母的疼爱，胡秀莹的童年是美好的，但因为母亲的痛苦经历以及“女孩一定要争气读书”的观念对胡秀莹三姐妹产生了深刻的影响。除胡秀莹大学毕业外，胡秀珊离家出走到昆明中学读书，胡秀波独闯上海到扬州中学、圣约翰大学读书，都是母亲发誓要让女孩读书的结果，这是后话。
二、鬼使神差读暨大
父亲不与连生四个丫头的母亲共眠以及母亲不识字的痛苦，使胡秀莹从小就有“我一定要好好读书，不让父亲看轻，为母亲争气”的强烈愿望。
井里汶中华学校一年级上期结束的前一天，老师把胡秀莹叫到跟前，看她太矮小，索性将她抱上讲台，对着全班同学说：“你们瞧，她在我们班上个子最小，但是成绩考第一！”胡秀莹面对众人羡慕的目光，害羞地低下了头。胡秀莹将练习本、图画书、铅笔之类拿回家展示一番，父亲笑得合不拢嘴。母亲叹口气说：“可惜你不是男孩子！”胡秀莹后来转入父亲任校董的平民学校就读。三年级下期转入吧城“八华中学”。初中、高中三年分别由张国基、李春鸣先生做级任，而对胡秀莹影响最深的是教物理、数学的韦国芳老师。韦老师讲课，生动有趣，韦老师还常常向学生讲述“红溪史话”（即1704年，荷军屠杀华人，血流成河，故名红溪），让胡秀莹发出感叹：啊，华侨，海外孤儿的代名词！胡秀莹立志学医，济世救人。高中毕业后，她果然考取了北京燕京大学医科。几经请求，父亲同意她回国升学。有一天，父亲由井里汶来到吧城，她问船票买了没有，父亲板着脸说：“不准去！女孩子何必读那么多书！”胡秀莹一下子呆了，泪珠儿簌簌落下，父亲见了呵呵笑起来：“跟你闹着玩的！这么容易就哭了。你看这不是船票？皮箱、手表都买好了，回到国内，好好用功！”胡秀莹惊喜交集。她克服了几天几夜的晕船，经香港于1937年6月27日抵达上海，住在族叔胡文虎永安堂店铺楼上。不久，芦沟桥事变爆发，上海顿时混乱起来。在香港的姑母拍电报催她赶紧回印尼。胡秀莹想：一回去，书就读不成了。于是决定不论局势如何紧张，也要留下来。但北上进燕京大学已不可能了，因为北方已成战乱地带。听说同济大学的医学院也很著名，所以胡秀莹于8月12日早晨搭火车到吴淞去参加考试。正考到一半，监考员突然宣布停考，说战争迫在眼前，叫大家领一块面包立即疏散回去。到了车站，避难的人不断涌进，一批又一批，胡秀莹挤不上火车。一直等到夕阳西下，她终于踩上了一辆列车上车梯台的最后一级，紧紧握着两旁扶手，庆幸没被甩下来，心惊肉跳地回到了上海。一进永安堂，经理桂庚叔就嚷起来：“你到底去了哪里？上海要打仗了，你知不知道危险？……”次日，八·一三沪战掀开序幕，日军以强大的海陆空三军攻打上海。好在永安堂位于公共租界内的宁波路，还算安全。可是，有一次胡秀莹从南京路先施公司门前走过，瞬间就听到身后震耳欲聋的爆炸声，一颗炸弹炸毁了公司顶上的两层楼。
九月一日各校就要开学了，学医美梦已成泡影，但胡秀莹要读书的意志没有动摇。这时，暨南大学迁入租界招生，胡秀莹以燕大生证件报名借读，因暨大没医学院，她只好选修理学院的物理系。可是，上课时又遇到了一个大难题：教物理的教授用宁波话讲课，胡秀莹一点也听不懂。而化学科的陶桐教授，用纯正的北京话讲解，深入浅出，引人入胜，所以大学二年级时，胡秀莹又转读化学系了。
胡秀莹最烦燥的是学校没有洗澡间，连抽水马桶也没有，想想在印尼时一天能冲几次澡，而现在已经两星期没洗澡了。一位好心的同学带她到家里去洗澡，没成想同学家也没洗澡间。上楼进卧房，床边摆放一个圆形木盆，放了半盆水。胡秀莹没有抹身的经验，坐进木盆，很想痛快淋它一下，又怕水花溅出盆外弄湿地板漏到楼下，非常尴尬。1938年5月，胡当和扶老携幼，带着三位太太和一堆孩子，举家回到中川，一时成为轰动的新闻。1939年冬，胡当和在中川去世，1940年底姑母辞世，胡秀莹的经济即陷入困境。租界内物价逐日上涨，纸币日渐贬值，抢劫事件不断发生。有一次，她陪同学邓松贞去检验大小便，还发生了令人啼笑皆非的故事：邓松贞将装有大小便的小瓶子放入纸袋内，小心翼翼地在公共汽车站等车。猛然一阵风吹过，邓的纸袋被一个人抢去，那人箭一般飞跑而去。她俩忽然醒悟过来也不约而同地牵着手反方向奔跑。抢人的和被抢的都怕对方，向相反的方向狂奔。因为她俩怕那抢纸袋的人发现瓶子里装的是秽物时，会恼羞成怒，将瓶子原封不动的扔回来。她俩上气不接下气地跑回宿舍，将这荒诞的故事一说，同学们都哈哈大笑，而胡秀莹却为那可怜的抢劫者的不幸而叹息。还有一次，胡秀莹洗脸时，将父亲送的一块手表褪下，一不留神就被人“捡”走了。在最困难的日子里，胡秀莹唯有变卖姑母送的一枚金戒指和母亲送的金项链渡过难关。她和青岛来的同学张闻莲自理伙食，轮流煮一天饭菜。其间，还依靠韦同芳老师和多位八华同学的合力资助，方能勉强读完大学。为了读书，为母亲争气，胡秀莹忍受了战乱时期常人难以想象的困难。（未完） |
|
|
|
