守护家乡的味道——知名画家胡大江伉俪回乡记
胡赛标
9月11日，教师节的喜悦还在空气中流动……
美国知名画家胡大江，带着新婚妻子王敏华博士，急切地从南京飞回厦门，坐着堂弟接的小车，回到故乡福建永定下洋镇中川村。二十年了，距离上次回乡，时光飞逝二十年了。世事都在变化，万物都在变异，物是人非，沧海桑田。他说：“这次回来，最主要的就是带新婚妻子认祖归宗。”
胡大江是艺术大师胡一川先生的儿子，出生于湖北武昌，系美国芝加哥东方艺术中心总裁，曾任美国芝加哥广州协会会长，芝加哥地区中国和平统一促进会副会长。
他毕业于广州美术学院油画系、中央美术学院首届技法基础理论课进修班，曾在广州美院任教。1986年赴美留学，毕业于美国哥伦比亚艺术学院美术系，主攻美育心理学视知觉理论教学。有油画作品《观绿路》《煲仔饭》等，发表于《羊城晚报》，参加美国油画家协会展览等。这些改革开放初期描绘广州青年下海做生意的组画，反映了引领时代风气的广州青年开拓创新的精神，是艺术反映时代的珍稀佳作，捕捉了稍纵即逝的开放潮汐，留住了一个时代的珍贵记忆。
妻子王敏华，祖籍南京，医学博士。1995年获得南京大学生物学博士，后旅居美国，先在University Of Connecticut and Harvard University 进行细胞及分子生物学领域的博士后研究，2002年来到大芝加哥地区UIC从事医学科研工作。目前就职于西北大学 (Northwestern University) 肿瘤研究中心，在美国癌症专业杂志发表过十多篇研究成果论文。
下午，胡大江伉俪首先回到祖居务滋楼。古朴玲珑的务滋楼，门前石桥飞架，中川溪潺流向汤子阁，奔向广东汀江、韩江……下洋镇张树焜书记、廖利红镇长、育虎村长等前来看望。
握手，喝茶，寒暄，与亲友务滋楼前合影。胡大江的叔叔以丁、以传，拿出公太的画像，摆在厅堂的沙发上，敏华嫂子慌忙拍照。游览中川古街，胡大江告诉妻子：“爸爸就是在这里，以胡文虎的私塾花学堂与富字楼、小溪为背景，画了一幅油画《我的故乡》……”敏华嫂微笑着留影。
故乡的一切都是新奇的。胡赛标简介了胡文虎纪念馆的情况。登上几十级台阶，走进胡一川艺术馆。胡大江如数家珍地介绍照片、版画、油画背后的故事，大家凝神谛听图片花絮，津津有味。
胡一川先生曾任中央美院书记、广州美院院长，代表作《到前线去》被制成中国邮票，并收入高中必修美术课本《美术》（人教版）以及美国大学教材《艺术概论》（与毕加索同书介绍），影响了几代读者，数亿学生，成为国际性的著名画家。“中国有个胡一川”，成为外国学生的共同记忆。
“希望下次，大江哥能将美国教材《艺术概论》带回来布展。这样，观众就更有直观印象了。”我说。他望着我，颔首，微笑。
穿行于胡氏家庙厅堂，他俩拜过祖宗牌位。新媳妇第一次回家了。“上承八代光前烈，下衍三房裕后谟”，瞅着牌位两边的对联，我说：“我们的开基祖铁缘公是第九代，从下洋迁居中川村……”
绕到村南的砖楼重光楼，想起了锡矿大王胡曰皆先生，聊起“中川文化现象”：中川村有“中国第一侨村”之誉，1996年习近平同志曾亲临中川村调研侨情。
从清代光绪年间起，中川村曾涌现过马来西亚锡矿大王胡子春，爱国侨领、“万金油大王”胡文虎，艺术大师胡一川（印尼归侨）、新加坡财政部长胡赐道、毛泽东接见的华侨记者胡守愚、“新闻女王”胡仙（世界新闻协会主席）、国际慈善家胡曰皆、周总理接见的胡秀莹（印尼中华妇女会主席）、中国华侨总社社长胡成放、鼓浪屿钢琴博物馆创建人胡友义（澳大利亚归侨）等著名华侨。
回到务滋楼，天色已暝。胡大江伉俪又跑上楼去，仔细查看祖母唱山歌做手工的小阁楼，父亲出生的房间、大床。他说：“务滋楼修复得不错，不过，很可惜，中川街店里已看不见竹杠压面条的情形了……”
前往下洋饭店晚餐时，大江哥尝了一口“牛肉兜汤”。下洋牛肉兜汤，曾经是一道特色客家菜。他想起父亲教他做这道家乡菜的情景，叹了一口气，说：“唉，失去了原汁原味了。”望着我们疑惑的眼神，他解释说：“火候不对，也没放薄薯粉，味道就不对了。”我们笑起来。
我说：“是的，家乡的味道，是童年的味蕾记忆。现在，一些小吃没守护住原味，与外地的饮食同质化了，是一种倒退。”比如，老鼠粄，样子也不像小时候的“老鼠”了，倒像是机器做的“通心粉”。以前下洋人煮菜是不放辣椒的，现在饭店多多少少都放，家乡原味的菜品都“变态”了。大家哈哈笑。
其实，下洋的牛肉丸、老鼠粄、发粄，配料看似很简单，却有独特的味道，外地游客很喜欢。所以，守护家乡的味道，不让地方小吃的原汁原味失传，也是守护饮食非遗文化。
吃完饭，大江哥给多位亲友画像，只用八分钟，一个个人物头像栩栩如生绘制出来，让人爱不释手。我说：“画人挺难，有些美术老师画人物，神态似乎不像呢。”大江哥热情地说：“你叫美术老师来，我跟他们讲几句，他们就能画好。”
12日上午，在堂叔一家的陪同下，胡大江伉俪参观了初溪土楼群。敏华嫂坚持要爬上松莲亭观景台，眺望初溪土楼。雄浑磅礴的客家土楼，让他们深感震撼与敬佩！聚族而居，守望相助，铸就了坚韧顽强的客家精神。圆圆的土楼，成为海外游子魂牵梦萦的永远家园！
土楼，飘荡着乡音；小吃，触动着乡忆。它们都是家乡味道，需要我们一起来守护！
（上图为回到祖居中川村务滋楼）
（认识一下务滋楼的公太婆太）
（去中川胡氏家庙祭拜）
（上图为：在胡一川雕像下，与镇村领导、亲友合影）
（上图为：在胡一川艺术馆讲述图片背后的故事）
（上图为：胡大江的油画《煲仔饭》，是改革开放初的时代记忆）
（上图：为叔叔以传老师画张像作留念）
（上图为：参观世界文化遗产初溪土楼群）
（务滋楼：小桥流水，永远的家园）
